Una historia real, o eso me dijeron

La terraza estaba casi vacía. Yo ocupaba una de las mesas. A muchos metros un par de chicas compartían una ración de papas bravas. Encargué lo mismo. Las devoré en un santiamén y apuré mi cerveza. Me deprimía pasar las vacaciones en la ciudad y lo primero que se resentía eran mis ganas de cocinar.
Me acosté pronto. Estaba cansado. En mitad de la noche creí entrever un resplandor en el pasillo. Me levanté descalzo, con el ceño fruncido. Avanzaba por el pasillo enfocando el origen de aquel destello. Una pequeña estatuilla se acercaba flotando hacia mí. Era una mujer vestida de blanco y azul. Parecía una proyección en tres dimensiones de R2D2. Acerqué un dedo con cautela y conseguí atravesar aquel haz de luz sin daño. Estuve varios minutos observando la muda figura. Dando vueltas alrededor de ella. Tratando de descubrir el truco.
Me levanté a la mañana siguiente y encendí el móvil. De camino a la ducha oí un primer mensaje. Cuando mi pie pisó el suelo de la bañera oí otro. Tenía la boca pastosa y un lacerante dolor de cabeza. Me sentó bien perderme en el agua tibia. Me notaba atontado.
Salí de la ducha con la toalla anudada y consulté el teléfono. ¡Dieciocho mensajes! Alguien me había echado mucho de menos ayer. Repasé la lista de llamadas con extrañeza. No acababa de entender lo que veía. Eran llamadas de dos días atrás...
Un complejo entramado de conversaciones enlazadas me hizo descubrir que había estado dos días seguidos durmiendo. También me enteré de que había visto en sueños a la Virgen de Lourdes. Por último, descubrí en el diario que la salmonelosis había acabado con la vida de una chica y que su compañera estaba ingresada en estado de coma. Ambas habían cenado papas bravas en la terraza de aquel bar.
¿Por qué se me apareció la Virgen? ¿Y por qué a mí?